小説のたまご

「真理亜さんはその後どうしたんですか？」　依子は少し話が長くなりますと前置きした。　真理亜の体に自分の子どもが宿ったことを知って責任感に駆られた男は、青森でいよいよ働き始めた。一九八八年のことだ。椿が生まれて二年ほど経ったころ、三人は上京し...

「また積もりましたね」　そう言いながら依子は戸口を開け、歩いてくる桜田を迎え入れた。依子の長い睫毛が、瞬(まばた)きをするたびに大きな瞳をなお一層際立たせる。そんな彼女がふと、口元に小さな笑みをたたえた。「よく降りましたもんね」「ほんとに、...

◆　二月二十二日、木曜日。弘前市内の中心部を離れるにしたがって、道路わきの雪の嵩(かさ)が見る間に増していくのが分かる。　Ｈ町はスキー場と温泉に関連した、主に観光業で収入を得ている。とは言え、特にスキー場に関しては町を挙げて開発に着手したも...

「長野に？」「そう。Ｈ町スキー場で働いていた貞一さんの妹が、長野から来ていたスキーヤーと親しくなってね。結婚して男の実家がある長野に嫁いだんです」　それでも貞一の心配は尽きなかった。「その心配事っていうのは？」「嫁いで何年もしないうちに旦那...

◆　不動産屋に案内させた定食屋で夕食を済ませ、すっかり日が落ちた時間に事務所に戻った。社長の鳴海(なるみ)はソファに座って新聞を広げていた。桜田と山脇が姿を現すと、太った体を器用に操って椅子から立ち上がり、自分の前のソファに座るようにと手で...

◆　二月二十一日、火曜日の午後。桜田と山脇は、川村真理亜と椿が住んでいたアパートを訪ねた。そこに、いるはずのない人間が現れた。　つい前日に話を聞きに行った相手だ。別れてからまだ二十四時間も経っていない。倉科がその場に足を運んでいることの違和...

桜田は先に立って玄関へと歩いた。挨拶を交わしていた山脇が桜田の後を追った。靴を履いて三和土(たたき)に降りた桜田が顔を上げると、目の前に二階へと続く暗い階段が伸びているのが見えた。おそらくカーテンが閉ざされたままなのだろう。二階のフロアが闇...

桜田はこの男、一戸和人を嫌悪していることを自覚した。顔、表情、声、服装、そしてこの部屋の冷たすぎる空気に対しても。山脇の役割を飛び越えることは憚(はばか)られたが、つい悪意を込めたカマをかけてみたくなってしまう。「今日、ここに伺うことを前提...

桜田と山脇の姿を認めた瞬間、和人は眉間に深いしわを刻んだ。しかし一瞬間ののちには、その表情をどこか抽斗(ひきだし)の奥へと仕舞い込んだ。その代わりのように別の抽斗から取り出されたのは、無機的な微笑みだった。　通された茶の間はすっきりと片付け...

カーテンを開けると、目の前に白が広がっていた。　二月の下旬。強い寒気が日本列島の上空を覆い、前夜から今朝までも粉雪が降り続いている。さらさらと流れるように一晩も降りしきったものだから、街を白一色に染めないはずはない。乱反射の眩しさに見つめ続...